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Thomas Grillot
NOTE DE L’ÉDITEUR
Conférence de Pekka Hämäläinen, associate professor à l’Université de Californie à Santa
Barbara, co-organisée le lundi 20 juin 2011 à l’EHESS par le Centre d’Études Nord-
Américaines (CENA) de l’EHESS et le Réseau pour le Développement Européen de
l’Histoire de la Jeune Amérique (REDEHJA), à l’initiative de Cécile Vidal (EHESS, CENA) et
de Naomi Wulf (Sorbonne Nouvelle-Paris III, Redehja) 
Présentation de l’ouvrage The Comanche Empire (Yale UP, 2008), suivie de trois
commentaires par Emmanuel Désveaux, EHESS, Institut Marcel Mauss, Christophe
Giudicelli, Université de Paris III, MASCIPO, et Gilles Havard, CNRS, MASCIPO.
1 Voir l’histoire nord-américaine depuis le sud-ouest des États-Unis : voilà une stratégie qui
depuis  une  vingtaine  d’années  provoque  des  réécritures  historiques  approfondies,
souvent audacieuses, et presque toujours liées à une réévaluation du rôle des populations
indigènes.  Jusqu’où ce révisionnisme,  appuyé sur une méthodologie éclectique et une
nouvelle  approche du concept  de zones-frontières  (borderlands)  peut-il  aller ?  C’est  la
question que la conférence donnée par le professeur de l'Université de Californie à Santa
Barbara Pekka Hämälainen au Centre d’études nord-américaines de l’E.H.E.S.S. le 20 juin
2011 a permis d’aborder.
2 L’ouvrage de P. Hämälainen, Comanche Empire (non traduit en français), couronné de 14
prix historiques, propose en effet une relecture radicale des interactions entre peuples
indigènes et  colonisateurs  européens dans la  vaste région qui  s’étend des plaines du
Nouveau Mexique jusqu’au Rio Grande et du fleuve Arkansas jusqu’au golfe du Mexique.
Unifiant ce territoire longtemps considérée par l’historiographie comme un entre-deux,
P.  Hämälainen  identifie  un  ensemble  de  pratiques  sociales,  culturelles,  politiques,
inspirées par un peuple qui entre sur la scène historique au début du 18ème siècle et la
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domine  jusqu’au  milieu  du  siècle  suivant :  les  Comanches.  Cette  domination  offre,
explique-t-il, toutes les caractéristiques d’un empire, qu’il nomme du terme espagnol de
Comanchería. Tout en s’appuyant sur les analyses socio-économiques des zones-frontières1
,  P. Hämälainen en renverse ainsi le présupposé de marginalité :  c’est la centralité du
pouvoir  comanche  dans  la  région  qui  ressort  de  son  étude,  la  longue  portée  d’une
influence qui s’exerce des Rocheuses au Mississippi et aux Plaines du Nord pendant près
de 150 ans, et, corrélativement, la marginalité des empires coloniaux euro-américains.
3 Lorsque les Comanches arrivent dans la région vers 1700, il ne s’agit pas d’une simple
migration : ce peuple issu des contreforts des Rocheuses met en œuvre un véritable projet
colonial qui aboutit, un siècle plus tard, à une hégémonie de type impérial sur le plus
grand domaine indigène du nord du continent. La réalisation de ce projet témoigne des
capacités d’adaptation exceptionnelle des Comanches : c’est la maîtrise de technologies
militaires empruntées qui leur permet d’écarter les autres peuples indigènes comme les
Apaches, mais aussi la maîtrise des équilibres écologiques, en particulier ceux qui
gouvernent les troupeaux de bisons. À l’aide du cheval et du fusil, ils poussent devant eux
des  peuples  semi-sédentaires  auxquels  ils  imposent  des  guerres  de  mouvement
destructrices  et,  pour  les  Comanches,  victorieuses.  Si  le  niveau de la  « bande »  reste
opérant pendant toute la période, les Comanches qui se divisent en deux grands blocs à
l’est et à l’Ouest de leur domaine, se montrent également capables de coordonner leurs
mouvements. Le cycle annuel de leurs déplacements permet d’assurer l’alternance entre
dispersion  et  regroupements,  propice  aux  conseils  inter-bandes,  aux  négociations
diplomatiques et à la planification commune, voire à la sélection de chefs puissants, sinon
hégémoniques. On peut alors parler de confédération comanche.
4 L’histoire  de  ceux  qui  se  pensent  comme  les  « seigneurs  des  Plaines »  ne  se  réduit
pourtant ni à l’organisation de la luttes avec d’autres peuples indigènes, ni même à la
violence guerrière (P. Hämälainen évoque néanmoins des périodes de « guerre totale »).
Au-delà d’une brillante adaptation à un environnement nouveau et conflictuel, il faut voir
dans leur réussite la mise en œuvre d’une stratégie de contrôle et d’extraction.  Leur
hégémonie  se  caractérise  ainsi  par  l’alternance  raisonnée  entre  raids  et  pillages,  et
diplomatie  et  commerce,  amenant  une  exploitation  systématique  de  la  région  et  la
captation à leur profit de ses principaux réseaux d’échanges. Elle leur permet de jouer le
rôle fondamental de diffuseurs de chevaux volés aux Espagnols, qui remontent à travers
eux jusque dans les Plaines du nord. Ils sont bel et bien le modèle de toutes les sociétés
équestres des Plaines. Sur cette base, ils transforment les provinces du nord du Mexique
en zones vassales, hinterland d’où sont régulièrement emmenés en esclavage des centaines
d’hommes, de femmes et d’enfants qui alimentent la croissance de la population et des
richesses comanches. En 1786, les autorités espagnoles se voient contraintes de traiter
avec ce puissant voisin qui parvient à isoler presque totalement les colonies du Nouveau-
Mexique et du Texas. Mais cet accord, accepté par les Comanches en raison de difficultés
internes  temporaires,  ne  dure  pas :  ils  conservent  leur  indépendance,  restent
agressivement dominants, et impériaux.
5 Il ne s’agit pas, dans Comanche Empire,  de raconter une conquête mais d’expliquer son
caractère durable, puisque les Comanches ne sont pas remplacés par un autre peuple
indigène.  Ils  sont,  de fait,  plus qu’une simple société prédatrice.  Leur adaptabilité  se
transforme en hégémonie parce qu’ils  se  montrent  aptes  à  organiser  durablement la
région, divisant les provinces mexicaines pour mieux les exploiter, et manipulant, à côté
des armes, les éléments d’un soft power avant la lettre. Conscients de leur supériorité, qui
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transforme leur langue en lingua franca du commerce, et les voient imités jusque dans leur
style  vestimentaire,  ils  accueillent  aussi  dans  leur  domaine  des  tribus  alliées,  semi-
vassalisées. À l’intérieur de ce domaine dans lequel nul ne peut s’aventurer sans leur
accord,  ils  font  régner  ce  que  P.  Hämälainen  n’hésite  pas  à  appeler  une  « paix
comanche », pour lui la marque incontestable de leur organisation impériale.
6 L’empire comanche est donc centré sur lui-même. Il n’est pas le simple bénéficiaire des
faiblesses  des  empires  français,  espagnol  ou américain.  Il  s’effondre sous  son propre
poids, même si l’avancée américaine joue un rôle non-négligeable dans la vitesse de cet
effondrement.  Les  troupeaux  de bisons,  trop  sollicités,  se  font  de  moins  en  moins
nombreux à partir du début du 19ème siècle. Les succès contre l’empire espagnol puis le
Mexique  indépendant  (les  raids  comanches,  pénètrent  de  plus  en  plus  loin  sur  son
territoire  jusqu’à  aboutir  à  l’occupation  semi-permanente  de  secteurs  de  l’État  du
Coahuila) entraînent l’arrivée massive des Américains. En 1825, déçus de la défection de
Mexico qui les abandonne face aux Comanches, les élites du Texas ouvrent leurs
frontières  aux  citoyens  américains,  espérant  transformer  leurs  colonies  en  zones
tampons contre les Comanches. Avec l’indépendance du Texas, puis la guerre américano-
mexicaine de 1846-1848, l’étau se resserre autour de la Comanchería. En 1875, après la fin
du  répit  offert  par  la  guerre  de  Sécession  et  une  situation  climatique  favorable,  les
Comanches, affamés et pressés de toutes parts, sont contraints à accepter la relégation
dans le Territoire indien, futur Oklahoma. 
7 Un empire en remplace un autre, mais surtout un empire en prépare un autre : le cas des
Comanches invite à repenser la manière dont les États-Unis ont pu s’appuyer sur des
expériences hégémoniques antérieures et  indigènes pour s’étendre,  puisque,  de toute
évidence, les Comanches les ont précédés dans le Sud-ouest,  qui était au surplus loin
d’être une terre vierge de toute construction politique. Le cas s’est présenté ailleurs : avec
la confédération de Powhatan, celle des Iroquois, ou l’hégémonie sioux dans les Plaines du
Nord.  Dans  ces  trois  cas,  comme  dans  le  Sud-ouest  sous  les  Comanches,  un  empire
indigène a crée vides et divisions propres à faciliter la pénétration ultérieure des Euro-
américains.
8 Dans cette grande synthèse révisionniste, ce qui a frappé avant tout les commentateurs,
c’est la notion même d’empire. Pour Emmanuel Désveaux (EHESS, Institut Marcel Mauss),
l’empire suppose un pouvoir central. Gilles Havard (CNRS, MASCIPO) remarque de son
côté  l’absence  de  frontières  nettes,  tandis  que  l’existence  de  structures  politiques
englobantes lui paraît mal assurée. Il pointe cependant la force de la thèse et le caractère
heuristique de la notion, et évoque la possibilité qu’elle rencontre un succès comparable à
celui qu’a connu la notion de middle ground mise en avant par Richard White dans la
région  des  Grands  Lacs2.  Christophe  Giudicelli  (Université  de  Paris  III,  MASCIPO)
reconnaît l’existence d’un impérialisme indigène mais éprouve lui aussi des difficultés à
percevoir une véritable structure impériale dans la société comanche. L’échelle d’analyse,
qui  délaisse  le  niveau  local  pour  s’intéresser  de  préférences  à  de  grands  agrégats,
Comanches,  Français,  Espagnols,  Américains,  Apaches,  et  à  des régions immenses,  lui
semble favoriser dans une certaine mesure une rationalisation a posteriori des évolutions
sociales et géopolitiques de la région. E. Désveaux s’interroge quant à lui sur les causes de
l’effondrement :  les Comanches n’ont-ils pas été manipulés par les Américains face au
Mexique ? Pour tous, la thèse de P. Hämäläinen aurait pu bénéficier de la comparaison
avec d’autres peuples indigènes hégémoniques à travers les Amériques et s’inspirer des
nombreuses études d’ethnogenèse au sein des empires euro-américains. Les Comanches,
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d’ailleurs, sont-ils si différents des autres « barbares » que les Espagnols identifiaient aux
différentes marges de leur empire américain ?
9 Un  second  trait  appelle  le  commentaire  des  participants :  c’est  l’insistance  de  P.
Hämäläinen sur le rôle structurant de la violence dans l’histoire du Sud-ouest, à rebours
peut-être des études de l’accommodation qui ont fleuri dans le domaine consacré aux
indigènes des Amériques. Est-ce à dire, se demande C. Giudicelli, qu’il rejette la notion de
métissage ? Pour G. Havard, Comanche Empire, avec son insistance sur le caractère planifié
des conflits et la rationalité économique des acteurs, fait fi des soubassements culturels
de la  violence,  et  ignore l’existence d’un ethos guerrier dans les  Plaines.  Il  remarque
d’ailleurs la part mineure (un chapitre) directement dévolue dans l’ouvrage à l’analyse de
la société et de la culture comanches.
10 À ce deuxième ensemble de questions, P. Hämäläinen répond en défendant l’idée que les
raids comanches, étalés sur plus d’un siècle ne peuvent être expliquée uniquement par la
pratique culturelle de la vengeance3 et que des enjeux économiques sont manifestement à
l’œuvre. Le concept d’empire peut effectivement poser problème. Dépourvus de pouvoir
central, de bureaucratie, d’armées permanentes, d’un appareil de propagande ou même
de  colonies  proprement  dites,  la  Comanchería représente  un  exemple  d’empire  très
atypique. La difficulté de démontrer clairement une intentionnalité, un projet impérial
dans les traces laissées par les Comanches, ne doit cependant pas faire oublier l’essentiel :
l’établissement de la Comanchería comme un espace structuré, coexistant avec d’autres
entités politiques, et qui, en les exploitant, devient en peu de temps un centre de pouvoir
incontournable. Le concept d’empire et l’insistance sur son aspect économique servent
donc à  révéler  une histoire  oubliée  par  une historiographie  centrée  sur  la  conquête
américaine et les Plaines du Nord. Il sert aussi à mettre au jour des structures (patterns),
notamment  politiques  et  économiques,  qui  avaient  jusque là  échappé aux historiens,
fascinés avant tout par l’image fantasmatique du guerrier indien.
11 La discussion suscitée par Comanche Empire révèle, quant à elle, les tensions inhérentes au
projet révisionniste qui s’est fait jour dans l’historiographie du Sud-ouest américain, et
plus largement dans l’histoire dite « coloniale » de l’Amérique du nord. En proposant de
placer  au  cœur  des  évolutions  écologiques  et  géopolitiques  de  la  région,  la  capacité
d’action (agency) supérieure d’un peuple indigène, P. Hämäläinen propose une histoire
paradoxalement  classique  de  grandeur  et  de  décadence.  Cette  synthèse  audacieuse
dépend cependant d’un équilibre entre histoire et anthropologie, échelle macro et micro,
et, en définitive, de la capacité à révéler dans les sources un point de vue indigène sur
lequel un accord est encore loin d’avoir émergé entre historien-nes.
NOTES
1.  Comanche Empire cite en particulier James F. Brooks (Captives & cousins :  slavery, kinship, and
community  in  the  Southwest  borderlands,  Williamsburg,  Virginia,  University  of   North  Carolina
Press, 2002) et Gary Clayton Anderson (The Indian Southwest, 1580-1830 : ethnogenesis and reinvention,
Norman , University of Oklahoma Press, 1999).
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2.  Richard White, Le Middle ground : Indiens, empires et républiques dans la région des Grands Lacs,
1650-181, Toulouse, Anacharsis, 2009.
3.  Une thèse dont il rappelle qu’elle est défendue par un autre spécialiste de la région, Brian
DeLay dans  War of  a  thousand deserts  :  Indian raids  and the U.S.-Mexican War,  New Haven,  Yale
University Press, 2008.
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